http://www.chinayongchang.com

肉铺还会把猪皮留给她

刚来爱尔兰时,有朋友跟我说,镇上的肉铺是全镇居民的“心理治疗中心”。无论有啥烦恼,进了肉铺一定笑着出来。我之前不理解,后来成了肉铺常客,才发现个中缘由。

这家肉铺开了30年,黑色招牌上是暗金色的文字,推门进去是一尘不染的冷柜。老板约翰头发用发蜡打理得一丝不乱,穿上西装你准以为他是坐写字楼的经理。通常肉铺10点开门,他8点就来。什么时候他都高高兴兴,说起当日货品,就把手放到嘴边,对空气放出许多响亮的飞吻,形容肉如何鲜嫩。

第一次去肉铺,我问约翰有没有鸡肉,他说:“今天是星期一,没有,星期五会来,我给你留一份。”我当时随便一听,星期五没去。第二周又去肉铺,约翰一脸委屈:“你上周五为什么没来?我给你留了鸡翅,留到下午你还没来,我只好卖给别人了。”搞得我很不好意思,暗下决心以后绝不放他鸽子。

我常买鸡翅,他见到我总是高高兴兴地说:“今天又有鸡翅!新鲜的!”有一段时间,我每次去都赶不上鸡翅供应,有一天终于碰上了,约翰笑嘻嘻地说:“今天的鸡翅送给你啦!”听说我女儿学了西班牙语,约翰每次看到她就大飙西班牙语,搞得她压力山大。

我的一位女性朋友告诉我,她家附近的肉铺经常给她留猪蹄,而且免费,因为爱尔兰人不吃猪蹄,肉厂会以极低的价格处理。春节之前打声招呼,肉铺还会把猪皮留给她,当然也是免费。朋友的年夜饭上就有了人人称赞的猪皮冻。

从约翰那里,我还学到许多烹饪知识。知道我初学做牛排,约翰慷慨地把他太太的传家菜谱和我分享,又细细地指着柜台里的肉,告诉我哪块是从牛的什么部位切下来的,口感如何。此外,谁家蜂蜜丰收啦,谁家孩子做了DNA检查、意外找到了同父异母的姐妹啦……没有他不知道的。有一次,我问他一个关于牛肉的问题,约翰不光说,还请我到他的冷库里参观。约翰开玩笑说,如果你把这些知识卖到中国,应该可以赚钱吧。我说好,如果赚了钱一定跟他分。他点点头,严肃地说:“知识就是力量。”

大家都喜欢约翰,日常遛狗、送孩子上学或到便利店买东西之余,总愿意拐个弯儿跟他聊聊,再买点新鲜肉回家。肉铺里最多能同时容纳两位顾客,但从早到晚不断有顾客推门。我曾经觉得,这么可爱的小铺子,如果约翰扩大经营,一定会有所发展,但他似乎没这个想法。夏天到了,本是烧烤季节,肉铺却挂出通知:“本人要去旅游,两周后见。”我问:“这么好的黄金周,你不做生意了吗?”约翰摇摇头:“要和太太儿女一起去西班牙晒太阳。”

很长时间,我不明白为什么约翰的小肉铺能和50米外的大超市并存,总觉得面對连锁超市,小店是没有生存空间的。后来我偶然看到沃尔玛创始人山姆·沃尔顿的一句话,他说,一家用心经营的小五金店,沃尔玛是打不过的。他的意思是,小店所具有的温度和感情,是冰冷的机器和高效率的供应链无法替代的。

郑重声明:本文版权归mg4155手机版所有,转载文章仅为传播更多信息之目的,如作者信息标记有误,请第一时间联系我们修改或删除,多谢。